BENEDIZIONE di Kent Haruf

In un romanzo pieno di donne convinte, salde, sicure?, gli uomini mi
hanno presa, Dad, Lyle, il preside, padri e Padri, alcuni molto amati
dalle loro donne e dai loro figli, altri no; uomini che se ne devono
andare, senza dramma, lentamente e, in ogni caso sarebbe bello, con la
Benedizione di chi può rimanere. La scrittura di Haruf accompagna e
asseconda il passo lento del congedo e della comunicazione che questi
uomini cercano.

Questa è una Benedizione
Pensavo
che avrei visto gente che faceva del male. Gente crudele. Un uomo che
picchia la moglie. Ma non ho visto niente del genere. […]
Ciò che ho visto è la gentilezza e la dolcezza reciproche tra le persone. Lo scorrere lento del tempo in una notte d’estate.

Questa è una?  
È piuttosto attraente, disse Alene.
Sua madre si girò verso di lei, i suoi occhi sembravano troppo grandi dietro le lenti spesse.
È vero, disse Alene.
È sposato. Ha una moglie e un figlio adolescente.
Il che non gli impedisce di essere attraente. 

Questa è una Maledizione
Nell’altra cittadina anche l’uomo, il preside, rischiò di perdere il
lavoro. Il consiglio scolastico distrettuale indisse una riunione a
porte chiuse nella biblioteca della scuola. […] Non sapeva che una
cosa del genere non si può fare?
Sì. Lo sapevo.
E allora perché l’ha fatto?
[…] sa che non si può fare nulla senza che tutta la città lo venga a
sapere […]. Che si rompa una gamba o un pollice, o che spezzi il cuore
a una donna dall’altra parte della contea.
Lo so, disse il preside.
E allora che cosa pensava? Ce lo spieghi.
[…] Non pensava a nulla, intervenne uno degli altri. Questo è il punto. […]
Va bene […]. Lasci perdere. Ma almeno mi dica questo. Ha chiuso con quella donna?
[…] Ho chiuso, rispose.
Finito.
Sì.
Ce lo assicura.
Sì.
Non pensi a ciò che ha promesso a sua moglie. Deve essere convinto di
ciò che sta dicendo a noi. Non tollereremo un’altra cosa simile. Noi non
siamo sua moglie, non le riapriremo la porta.

Questa è una?
Ecco
perché sono crollato. Era la mia vita quella che stavo vedendo. Quel
piccolo contatto tra me e un’altra persona, una mattina d’estate, dietro
il bancone. Scambiare due parole. Tutto qui. E non era niente.
 
Questa è una Benedizione
Non iniziare a farmi la predica, disse Dad.
Non lo farò. La penso come te.
Davvero?
Solo che non lo esprimerei come hai appena fatto tu. 

Benedizione
di Kent Haruf
traduzione di Fabio Cremonesi
design di 46xy
NN editore
€ 17